Публицист шухăшĕ

Тăван кĕтессĕр этем юрăсăр шăпчăк пек — унăн савăнăçĕ те, хуйхи те çук. Ял пирĕншĕн, унтан тухнисемшĕн, чи хаклă вырăн. Чун хĕпĕртевĕ те, ыратăвĕ те вăл. Çуралнă ял çыннăн шухăшлавĕпе асне ĕмĕрлĕхех кĕрет. Чунра лайăх чухне те, тунсăхлă самантра та яланах çуралнă тăрăхăм аса килет. Ыйхă килмен самантсенче те лаштра йăмраллă ялăм куç умне тухать. Шухăшăмсенче кашни киле кĕрсе тухатăп. «Ку пурăнать-ха. Шел, ку çут тĕнчерен иртерех уйрăлчĕ», — тесе аса илетĕп. Ялăмри кашни çыннăн çитĕнĕвĕпе ăнăçăвĕшĕн хĕпĕртетĕп, пăшăрханмалли пулсан кулянатăп. Пĕчĕк ял пысăк пĕр çемье пекех.

Ял çыннин пурнăçĕ нихăçан та çăмăл пулман. Çурт лартмалла, ăна юсаса çĕнетмелле, хуралтăсем тумалла, выльăх ĕрчетмелле — никама шанмалли те çук, йăлтах хăв мĕн таран вăй çитернинчен килет.

Совет саманинче ял çыннипе хула çынни хушшинчи уйрăмлăх пушшех те пысăкчĕ. Хулара пурăнакана тÿлевсĕр хваттер панă, ытти çăмăллăх та пулман мар. Çавна май ял çыннисем ывăл-хĕрне хулана ăсатма тăрăшнă. «Эпир пылчăк çăрни те çитет, эсир ан нушаланăр!» — ашшĕ-амăшĕ çакнашкал каланине сахал мар илтнĕ. Юлашкинчен мĕн пулса тухрĕ-ха? Ялсем пушанса юлчĕç.