Вăтам çулсенчи хĕрарăм велосипед çине ларнă та аслă урампа вĕçтерсе пырать. Хулпуççийĕ урлă пысăк сумка. Пирĕн тĕле çитсен «хурçă учĕ» çинчен вăшт кăна сиксе анчĕ.
Икĕ чÿречеллĕ пĕчĕк пÿртре чăваш кĕвви янăрать. Кĕвĕ майĕпе вăтам çулсенчи хĕрарăм тăрăшсах çăматă йăвалать. Çамки тăрăх шапăртатса тар юхать. Çÿхе кĕпи те йĕпенсе çурăмне çыпçăннă...
Шурă кирпĕчрен хăпартнă тăпăл-тăпăл çурт умĕнчи палисадникре хĕрлĕ георгинсем куçа йăмăхтарса лараççĕ. Сивĕ кĕр те вĕсене сиенлеймен-ха. Юнашар кĕл чечекĕ çын çÿллĕш ÿссе кайнă. Çеçкине тахçанах тăкнă ĕнтĕ. Хĕл енне ăна çĕр çумне вырттарса витсе хураççĕ.